Ayer era todo, ahí donde no era necesario ver parte por parte, era un entero, macizo, firme, pleno, presente. Ayer era futuro vivido todos los días. Era abrazo, era risa, era besos desde todos los rincones. Era la casa llena de motivos y presencias, era charla de a muchos, era canciones sonando alto, asados de domingo, noches sin miedo, protegiendo. Era manos dispuestas a tenderse, todo el tiempo, eran juegos, campamentos, veranos llenos de momentos. Enseñanza permanente, sueño gestándose desde la sangre hasta el sentimiento. Era contención y consuelo, miradas que en silencio daban eso, era mesas grandes y juguetes regando los suelos, libros y apuntes estudiados en el centro. Ayer era lleno, no vacío.

Ayer era ella no siendo esta. Era los primeros escalones de la escalera, allí donde se gestan los después de esos “ayeres”, en mí, perfectos. Donde todo está por verse, viendo, donde la carne reconoce lo que quiere y allí avanza, queriendo. Ayer era la unión de generaciones compartiendo, el pasillo hasta el quincho, los almuerzos dobles, las escapadas de fin de semana, subiendo sólo una escalera. Era riego permanente, era bellamente cierto. Era el saludo hecho ritual, noche tras noche, traspasando la insistencia, botecitos con plazas que lo encierran, marcas que desde la risa graban y quedan. Era tres casas cobijando corazones, un solo hogar, uniéndonos.

Ayer el vaso estaba siempre rebalsando, hoy a veces sólo tiene gotas secas, a veces, hoy, le cuesta ser sed dispuesta a terminarse. Ayer era eso que me vastaba, por el sólo hecho de ser, siendo. Paralelas pateando el mismo trayecto, desde el querer y el tener que hacerlo, a pesar de algunos y tantos miedos. Era cuna con más de dos pechos, era la prédica sin ningún rezo, era el ejemplo caminando a mi par, yendo. Era la mañana despertando a todos con ganas de muchas voces, respetando el silencio, el convidarme a que me quede en la cama y en el sueño. Las veredas con las sillas puestas, el auto bañándose al viento, los palitos en mi mano caminando, aprendiendo.

Ayer era yo, bañada de tantos. Cuidada de a muchos. Amada de a “siempres”. Ayer es más que el recuerdo traído a mi sangre, es ahora si vuelvo hacia ellos con ganas y urgencia de volver a tenerlos, es ya, ahora mismo, si me abrazo al instante perfecto donde el dolor dolía menos y la carcajada era más fresca, donde vuelvo cada vez que necesito aire para seguir viviendo.

Ayer es Hoy, así lo siento.

Mara